

**Aan F.C.** (rouwplechtigheid 5.1.2022)

waarom nu? waarom tussen kerst en nieuw?  
was het omdat de straat hier was leeggelopen,  
geen kogelhulzen van jonge brommermensjes  
meer, een schutterij van opgefokte onschuld.

voetpaden niet langer kaaien van zwaaiende  
kinderen kraaiend van de pret in hun toilet-  
rollen voorafspiegeling van feest. schaatsen  
zij nu op het kunstijs van eindeloze vakantie?

jij bleef op je tafelberg van herinneringen.  
het geheugen nog slechts een seinheuvel  
van het vergankelijke, neerkijkend op een  
kaapstad van wat zich als geluk verkoopt:

wierook, goud en mirre van markten,  
afgevinkte cadeaus op geboortelijsten,  
in een straat die geen geschiedenissen  
meer schreef, de inkt al lang gedroogd.

was dit het moment om te vertrekken?  
om in je gordijnen, archief zonder  
bewaartermijnen, te verdwijnen  
als oud papier in versnippering?

in de verloskamer gaat het licht aan.  
in je flat blaft het donker.

Steven Van de Putte, stadsdichter